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                          ВЫПУСК №4 
                    АБСОЛЮТНЫЙ ИДИОТ 

                                                         
   Как-то Валентин Ударцев колоритно сказал: "Проблемисты – это горемы- 
ки! Месяцами могут сидеть над устранением дуали, а устранится дуаль, и 
горемыки радуются..." 
   В Интернете, в обществе ru_chess_art («Всё о шахматной композиции») 
также было интересное высказывание Магнуса Карлсена (из интервью еже-
недельнику "Шпигель", 2010): "Шахматы не должны становиться манией. В 
противном случае существует опасность ухода в параллельный мир, где вы 
теряете чувство реальности, и вас затягивает в бесконечный космос шах-  
мат. Вы становитесь неадекватным..." 
   А ведь и впрямь, друзья, для обывателя мы зачастую выглядим чудиками, 
ушедшими в астрал.  Проанализируем?! 
   Григорий Атаянц увлёкся шахматной композицией ещё в школьные годы.  
Знакомый показал ему трёхходовку на индийскую тему, и с тех пор "бацил- 
ла” шахматной красоты поразила мозг молодого человека. Сверстники, 
прячась от родителей, пили вино под мостом и горланили песни под гитару - 
нормальные пацаны. Григорий же сидел в комнате за шахматной доской, 
ища идеальную матовую комбинацию - нонсенс. Отец на школьном собра- 
нии пожаловался, что сын всё время проводит за шахматами и стал хуже 
учиться. Классный руководитель (учитель химии) взял информацию на за-  
метку. Он, считая, что главное - быть в коллективе, в аттестат проблемиста-
горемыки поставил тройки по химии и биологии, заметив при этом, что 
шахматисту химия не нужна. Мало того, в характеристике Григория появи-  
лись слова об эгоизме.    
     Поступив в радиотехнический институт, он на время расстался с увлече- 
нием, но на третьем курсе совершил авантюру, приняв во время сессии 
участие в первенстве Таганрога по шахматам. В результате на одном из эк-
заменов получил “удовлетворительно” и лишился стипендии. "Обидевшись" 
на мудрую игру, студент снёс свою шахматную доску в мусорный ящик.  
Правда не выдержал жизни без "дурной" привычки и через месяц купил маг-
нитные миниатюрные шахматы, которые до сих пор у него как реликвия!   До 
сих пор Григорий "разрывается" в досуге и в хобби: то составляет за- дачи, 
то пишет книги. Человек явно сопротивляется попаданию в астрал!  Говорю 
это с юмором, т.к. сейчас перехожу на свою личность! 
     Идёт ничем не примечательная суббота. Жена отсыпается после трудо- 
вой недели, а я сбегал в магазин, на рынок, вынес мусорное ведро. Время 
от времени заглядываю в Интернет. Там отвечаю Михаилу Костылеву на 
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вопрос, обсуждаем с Валерием Ивановым дуаль в трёхходовке, узнаю мне- 
ние  Александра  Сыгурова по идее, что не  надо  зацикливаться  на жертве  
ладьи, а лучше попытаться сделать Гримшоу. Кенан Велиханов вернулся из 
командировки и, "изголодавшись" по шахматам, за полчаса доделывает 
композицию, которая не получалась 6 недель. После я смотрю на фотогра- 
фии Виталия Мединцева, где он грациозно восседает на скутере. И мыслен- 
но начинаю подготавливать себя к просмотру футбольного матча. 
     Решил перед TV трансляцией опять заглянуть в Интернет. А там В.Ме- 
динцев прислал мне набор тестов, составленных и подобранных краснодар- 
цем Святославом Кравченко. День стоит хороший, солнечный, по-майски 
ласковый, лирический. Я "клюю" на то, что сказано: половина тестов шуточ-  
ные. И с наскока, на "быструю руку" тут же начинаю отвечать на тест "Гений 
или идиот?". Через полторы минуты экран спокойно мне пишет итоговый диа- 
гноз: "Абсолютный идиот"... 
   Сижу в оцепенении... Как так?  Я вообще-то считаю себя умным...  Пошёл 
покурил, посидел с женой, смотрящей сериал, покормил Барсика, ещё поку-   
рил. Так прошло полтора часа. Я забыл, что хотел смотреть футбол (там 
уже вовсю идёт второй тайм!), забыл про домашние дела, про необозримые 
просторы Интернета. Мне просто стыдно и обидно: я - идиот. Да не какой-то 
там обычный, а "Абсолютный"!.. Ни жене, ни коту не сказал ни фига про свой 
тестовый провал. Стал анализировать: а что это было?! И понял: я 
находился в астрале! В тот день чего только в башке не побывало: дуали, 
исправления, Новотный, Гримшоу, Рундлауф, радость от сделанной задачи.  
Мозг находился в параллельном шахматном мире и не смог перестроиться 
на другую волну! После того, как я это понял, мне явно полегчало. С утро- 
енной спортивной злостью я без единой ошибки отвечаю на тесты по рус- 
скому языку, по медицине. Психологическими тестами тоже остался дово- 
лен. И всё-таки, уже взбивая на ночь подушечку, в мозгу где-то вдалеке сту- 
чало: "А что это было?.." 
   Перенесёмся в Америку. Штат Небраска, город Линкольн. Рауф Алиовсад- 
заде своих внуков стал учить играть в шахматы с очень раннего возраста.  
Играет как-то он с пятилетней внучкой Меган, и вдруг она подставляет свое- 
го коня под его пешку. Шахматных комплектов в доме несколько, но Рауф 
всегда пользуется деревянным комплектом, которому много лет. Некото- 
рые фигуры побиты, а некоторые переклеены или пригвождены по несколь- 
ко раз. Дед говорит внучке: "Так ходить нельзя! Потеряешь коня, а взамен 
возьмёшь всего лишь пешку". Меган отвечает: "Мне этот конь не нужен! У 
него половины морды нет! Бери - отдаю! А у другого коня вся голова цела, и 
его я тебе не дам! Я его даже не сдвину с начального поля, чтобы ты не 
достал его". 
   Не правда ли, поучительная история, друзья?!  Мы видим чистое отноше- 
ние Человека к мирской суете! Мозг не захламлён условностями, темами и 
шахматными догмами. Тут вам не всадник без головы, а просто конь без 
морды! Спасибо, Меган, за пример всем нам, взрослым. 
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   У моей же истории было продолжение. На следующее утро, встав, помыв- 
шись, попив чайку и протерев глаза, я решаю повторно пройти тест "Гений 
или идиот".  Включаю комп, весело прохожу вопросы  и получаю новый вер- 

дикт: "Нормальный идиот!" Смотрю в объясня- 
ловку. Написано: “тест-шутка из Калифорний-
ского университета”. Ну так бы сразу и сказа-
ли!.. Они ж тупые! Посмотрите сами, как вот вы 
бы ответили на такой вопрос: “Отец с сыном на 
самолёте попали в катастрофу. Отец погибает, 
сын - в больнице. К нему в палату заходит хи- 
рург, показывает на него: "Это мой сын". Мо- 
жет ли это на самом деле быть правдой?” 

    Лично я ответил: “Да!”  Погибший батя мог быть с "рогами", значит хирург 
теперь имеет право всхлипнуть: "Ну, привет, сынок!" В Калифорнии не зна- 
ют, что умом Россию не понять, и своими тестами расстраивают нормаль- 
ных пацанов. Из-за них я был полтора часа не в настроении, не смотрел 
футбол, а ночью долго–долго ворочался в кровати. Но, если задуматься 
шире, то мы, ребята, углубляясь в шахматные изыскания, со стороны ви-    
димся и впрямь чудаками не от мира сего. 
    Дай бог, чтобы каждого Абсолютного идиота навещал Конь без морды! И 
тогда будет всё хорошо! 

 
  ***  Подпись фото: 
Тот самый конь: без половины морды, 
В Баку "рождённый", увезённый вдаль. 
Держись, соперник, ждут тебя невзгоды,  
Ведь не исчерпан мой потенциал! 
 / Р.Алиовсадзаде / 

 
 

МАТОМ НЕ НАДО! 
                                                         

      Четыре года как я на пенсии, но не могу привыкнуть к свалившемуся на 
меня Свободному времени. Всё кажется, что жизнь идёт скучно и нудно, по-
этому иногда влезаю в такие умозаключения, что после вопрошаю: ну не 
дурак ли я?!.. Но всё ж таки и с вами поделюсь некоторыми изысканиями.  
Ощутим себя хохмачами-юмористами?! Как-то от нечего делать стал прове-
рять значения фамилий шахматных композиторов на тюркских языках. Ока-
залось, что это так необычно и прикольно! Посмотрите сами. Итак, Базлов 
на тюркских наречиях - бабник; Кожакин - лихач; Копыл - озорник; Сыгуров - 
бык; Селиванов - поток (дождь, снег); Шумарин - пахарь; я – сын мельника.  
Не правда ли интересно?! Восточные языки и философия всегда привле- 
кают внимание, но и с фамилиями в русскоязычном исполнении тоже проис- 
ходят смешные вещи. Ниже – лишь малая толика курьёзов, связанных с 
шахматными композиторами. 
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      В журнале "Кудесник" у Владимира Кожакина ранее был размещён мой 
рассказ о фамилиях.  Но там, во-первых, редактор неправильно зафиксиро- 
вал одну из фамилий (пропустив букву), отчего смысл сказанного размы-   
вался. А, во-вторых,  материал я урезал: в первоисточнике были матерные 
слова, но зато ржачка была неописуемая. Владислав Нефёдов сказал: 
«Можно ставить памятник тому редактору, кто опубликует рассказ без цен-   
зуры!» Исходя из всего вышесказанного, я нынче повторяю часть сюжетной 
линии, чтобы справедливость наконец-то восторжествовала, и "ха-ха" бы- ло 
б поймано по полной программе! 
      Начну с анекдота. Сидит угрюмый, явно расстроенный мужик: ничего ему 
не мило. Подходит другой: "Чего пригорюнился? Жизнь-то хороша!"  -  "Да 
родители мне имя такое дали, что хоть вешайся". - "Брось ты!  Меня вон 
назвали Педро. И ничего, привык. Твоё-то как?"  -  "Хулио..."  -  "Ну и х..  ли, 
Хулио?! Нормальное имя!"  -  "И ты туда же?..."   И заплакал навзрыд.  
     Вот и следующая история будет иметь эротический подтекст. 
     В 50-ые годы прошлого столетия в шахматном отделе газеты "Вечерняя 
Москва" сделали "забавную очепятку". В те годы был известен латышский 
игрок и составитель А.Скуя. Наборщица на линотипе явно хорошо знала 
жизнь не по учебникам, а корректор заинтересовался шахматами, не заост- 
рив внимание на фамилии. Как вы думаете была напечатана фамилия 
"бедного" Скуя над диаграммой?! То-то же! Именно так. Говорят, через 9 
месяцев в Москве был зафиксирован необъяснимый всплеск рождаемости.  
(И "СкуЯ" ли это произошло?)  Наверное, сработал эффект "25-го кадра" из 
"Вечёрки"?! 
       Перенесёмся в Воронежскую область времён Советского Союза. Влади- 
мир Шматов учился в Нововоронежском энерготехникуме. Лето. Однокурсни- 
ки разъехались на практику в разные точки страны. Владимир же прохо- дил 
практику на местной атомной станции, поэтому он так и жил в общежи- тии, 
где в эту пору было всего три человека. Естественно, всех поселили в одну 
комнату. График уборки помещения был рассчитан на каждый день, но кто 
по молодости выполняет все предписания?.. Вдруг наведалась провер-  ка. 
Скандал!  Комендант заставил писать объяснительную. Никто писать не 
хотел, и один "вумный" предложил: "Т.к. староста - Владимир, то пусть и пи- 
шет ШМАТОВ!" Комендант оказался глуховат (а может, и туповат?) и испу- 
гался: "Нет, МАТОМ не надо! Пишите так". 
     Умора с нашими фамилиями! 
     Улыбка и юмор никогда не покинут нас. Так, нынче в Рождество Сергей 
Абраменко зафиксировал в Интернете свою фразу следующим образом: 
"Предлагаю обсудить такой вопрос, близкий к ПЕРДЫдущей теме".  Первым 
заметил "очепятку" Валерий Иванов. А вот тут уже я смеялся, ибо человек, 
увидевший ошибку в новогодние каникулы, выражаясь по-русски, явно не-   
доперепил!  
      До следующих курьёзов! Тема юмора в шахматной композиции безгра-  
нична.  

 
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ВЫПИТЬ И ЗАКУСИТЬ 
                                Посмотришь на позицию трезво и понимаешь: надо  

                                     выпить!»  (М.Гершинский) 
 
   Раз вы читаете этот рассказ, значит находитесь под очарованием шахмат! 
Любовь к древней игре, бывает, толкает нас на жизненное расслабление, 
т.е. душа почему-то требует выпить и закусить. От многогранности чувств-c!  
Происходит сие действо у каждого по-разному. Давайте посмотрим со сто-
роны на нас самих. Итак, поехали. 
   В Азербайджане в 80-х годах прошлого века  в городе Сумгаит проходил 
Всесоюзный турнир по шахматам. Прекрасный климат, отличная погода, хо- 
рошее выступление команды города Архангельска - всё предрасполагало к 
расслаблению. Азербайджан  славится винами. Ну как тут устоишь, если ви- 
дишь перед собой "Агдам", "Кюрдамир", "Шемаха"?!  Естественно, решили  и 
искупнуться. Тренер утонул... Когда команда Архангельска прощалась с 
гостеприимными организаторами, их руководитель сказал сакраментальную 
фразу: "Нам здесь очень понравилось. Вызывайте ещё!" 
   Перенесёмся на Украину. Вот что с самоиронией поведал Иван Брюханов:  
"Однажды в январе впервые приехал в Днепропетровск, на Интернет-турнир 
по решению. На вокзале неожиданно встречают Николай Грива и Сергей 
Бородавкин. 
   Водку пили тут же рядом, в уютном кафе. Пили немало... 
   Результат: на следующий день я набрал 0 очков, но остался жив. Думаю, 
самый положительный результат!" 
   В «СШН» N70 все мы видели историю о том, как через много лет "нашлись" 
Рауф Алиовсадзаде и Сергей Хачатуров. Теперь же давайте посмотрим, как 
они отмечали это значимое событие.   
   Не виделись друзья 22 года. И вот 13 сентября 2011-го года связались по 
Скайпу. В США в городе Линкольн - Рауф с женой Эллой и сыном, в России 
в городе Мурманск - Сергей с женой Наварт. За здоровье, за встречу, 
кавказские тосты! У Рауфа - борщ, французская брынза и мексиканская 
кактусовая водка, у Сергея - астраханский арбуз и американский виски. 
Выпили хорошо, много говорили, вспоминали. И особый тост был за супруг, 
которые рядом!  Интернетовский стол прошёл на высшем уровне! 
   Но так чинно и благородно повстречаться и поговорить не всегда получа-
ется. Сейчас расскажу анекдотическую историю, когда я своим "волевым 
решением" лишил приработка по судейству А.Феоктистова и Я.Владими-
рова на сумму по 2500 рублей каждого.   
  В Рыбинске собирались проводить конкурс составления "Ярославль-1000". 
Мой верный оруженосец-собутыльник Александр Миролюбов отвечал за ре- 
кламу внутри города и области, а на мне было спонсорство и выбор судей.  
Первоначально выбор судей был такой: Е.Богданов, Я.Владимиров и 
А.Феоктистов. Все были согласны, тем более, что в кои-то веки ещё и за-
платят за оную работу! 
   Как раз по весне мы с Сашкой посетили чемпионат России по решениям в  
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Тверской области. Тут-то и произошла оказия, повлиявшая на окончатель- 
 ное распределение судейства в юбилейном конкурсе. Прошёл последний 
тур соревнования, распечатали итоги, участники заинтересованно столпи-  
лись в одном месте. А надо сказать, что до Твери мы добирались не торо- 
пясь, за два дня, с ночёвкой в Бежецке. Там вечером мой напарник осилил 
бутылочку, утром немного опохмелился, и на вид был во вполне нормаль- 
ной форме. Так вот, решил он подойти к Феоктистову и напомнить: будет ли 
тот судить у нас раздел? Представляете? К Фёдорычу сзади подходит ка- 
кой-то "непрошенный" мужик, дышит на него смачным перегаром и вопро-
шает: "Судьёй бушь?!" А на кону - место в чемпионате, распечатка высту-
плений, осознание  результата! Феоктистов "отмахивается" как от назойли-
вой жужжащей мухи: "Я миниатюры не сужу!" Почёсывая затылок, с расте-
рянным видом мой кореш возвращается и выговаривает: "Он не хочет..."   
  Я, имея взрывной характер, но ленивый стиль жизни, сидя на кресле, ме- 
ланхолически выдыхаю: "Не хай с ним, за деньги и поп спляшет". Вообще-то 
мне и самому легче было бы, если бы все разделы судил один человек, 
имеющий Интернет и сам печатающий итоги. Связь с одним человеком  
всегда проще! Так, после дуновения перегаром на Александра Феоктистова 
моим оруженосцем единовластным судьёй конкурса стал Евгений Богда-  
нов. Но, естественно, "пострадал" и Яков Владимиров, т.к. пришлось и его 
(ни в чём не виноватого!) вычёркивать из списка. Конечно же, по прошест- 
вии времени, мне стало смешно. Представил, а что бы я сделал, если бы 
сзади на меня дохнули перегаром и спросили хрен знает о чём во время 
подведения итогов?! Не так бы ещё ответил!!!    
   Парадоксально, но всё получилось к лучшему. Я заплатил Евгению пол- 
ный гонорар, итоги вышли вовремя, брошюры набраны, отпечатаны, да ещё 
и по Украине разосланы (остальным я рассылал). Богданов приобрёл новую 
современную оргтехнику. К сожалению, попользоваться ему не пришлось: 
скоропостижно умер через полгода после закрытия конкурса. Но это - уже 
другая история... 
   В завершение не могу не сказать о случае, произошедшем в непьющем 
семействе Сыгуровых. Как ни странно (и это будет в тему!), о закусках!    
   У Александра Сыгурова стали происходить странные вещи: пропадать 
журналы. Но в один из октябрьских дней 2011-го года он "застукал" семиме- 
сячную дочку Дашу за поеданием журнала "Проблемист Украины"!  Алек- 
сандр Ильич сразу понял: "К отечественной композиции потеряла вкус!".  
Шутки шутками, но №53 "StrateGems" не найден до сих пор! Пришлось вы- 
писывать дубликат. 
   За нас, шахматные композиторы! Пусть всё будет хорошо! Вдохнём и вы-
дохнем!    
 

 
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ФАРАОН И СТОМАТОЛОГ 
                                 

   Два года назад к Рауфу Алиовсадзаде пришло приглашение вернуться в 
Лиинкольнский симфонический оркестр, но к тому времени изменилась жиз- 
ненная ситуация: набирал обороты мировой финансовый кризис, подраста- 
ли двое внуков. Обстоятельства не предрасполагали к изменению статуса.  
Профессиональная деятельность шахматного композитора сейчас – рабо- 
чий на заводе. Цех поставляет детали для баскетбола, тенниса, волейбола, 
футбола, делают много деталей для игральных автоматов. Хоть и играл ра- 
нее Рауф в оркестре, ездил по Небраске с концертами, выступал в церквях 
на религиозных праздниках, венчаниях, основной работой всё-таки являет- 
ся труд на заводе. Здесь мы видим, как человек по возможности совмещал 
две работы (два занятия).   
   А бывают ли в жизни ситуации, когда мы вдруг делаем то, чем никогда не 
занимались, в нас проявляется совершенно другая профессия? Лично ме- 
ня привлекают нестандартные случаи. Допустим, вдруг ни с того, ни с сего 
кто-то спонтанно оказался в другой ипостаси, и вышло это так неожиданно и 
эффектно, что только диву даёшься! И в который раз убеждаешься в не- 
предсказуемости житейских ситуаций! Надо чаще смотреть на себя со сто-
роны с юмором и улыбкой. 
   Основная профессия и призвание Григория Попова - программист. Поэто- 
му, наверное, он ко всякому делу относится вдумчиво. В 1990 году Поповы 
получили дачу, а к тому времени у свояка Григория - Андреича - на участке 
скопилось много строительного хлама. Не пропадать же добру - вывезли на 
новоприобретённое место! За неделю на скорую руку соорудили двух-
этажное строение: без фундамента вкапывали столбы и всё на них крепили, 
вместо уровня подвешивали бутылочку веселящей жидкости. Естественно, 
со временем домик стал походить на Пизанскую башню, а к 2000 году стало 
там вообще опасно находиться, не то что жить. Пришлось разобрать стро- 
ение, а пытливый ум программиста подсказал сверхновый проект: геомет- 
рическую фигуру - пирамиду! Высота получилась 5,5 метров, основание - 7 
метров. Ну, точь-в-точь пирамида Хеопса! Есть в ней и второй этаж. Но...  В 
последующем произошла покупка домика в деревне, после чего необыч- 
ный объект оказался заброшен. В прошлом году ранней весной младший 
сын Григория Николай решил выехать отдохнуть на природу, на шашлыч-  
ки. Куда? Конечно же в красочные места к пирамиде! Хоть солнышко све- 
тит и пригревает, но не весь снег ещё сошёл. В предвкушении праздника 
души компания подходит к экстравагантному строению и - о ужас! - видят 
полуразложившийся труп... Вызвали милицию: протоколы, опросы. Всё обо- 
шлось, но даже при таком скорбном действе у следователей вырвалось: 
"Никак Тутанхамон убил". Они недалеки от истины. Фараон-дачник Попов 
вычитал, что в центре настоящих египетских пирамид самозатачиваются 
бритвы. Пронеслась мысль: а, если в центр положить банку со старыми ржа-
выми гвоздями, вдруг ржавчина исчезнет, а гвозди самораспрямятся?!  Ска- 
зано - сделано. Через неделю гвозди... самоиспарились и заодно ещё кой- 
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какой инструмент. Видимо, пирамида не добрала ещё нужной энергетики, а 
 бомжи и тогда не дремали. Но через 10 лет заклинание сработало. Ничего 
не подозревающего ходока по чужим дачам сразил вид гордо возвыша- 
ющейся египетской пирамиды в белгородской глубинке. Не вынесло сердце 
бедолаги постижения запрограммированной красоты от новоиспечённого 
фараона Григория!..    
      (Кстати, в Казахстане в Астане построен Дворец мира и согласия, по 
своим очертаниям очень напоминающий дачное строение белгородского 
шахматиста. Ужель казахские рейнджеры разнюхали о российской арт-но-
винке?) 
     Сейчас проходит юбилейный конкурс "Пётр Новицкий-60". И о его розыг- 
рыше в украинской маршрутке тоже следует упомянуть. Перед выходом на 
пенсию он работал госинспектором в районной семенной инспекции. От се- 
ла, где живёт Пётр до места работы 20 км. Обычно добирался на маршрут-  
ке. Получает он удостоверение "Ветеран труда", что даёт право на бесплат- 
ный проезд. Бесплатный-то бесплатный, но по утрам всё равно места "заби- 
ты" и приходится стоять чуть ли не на одной ноге. От радости халявно-
заслуженного проезда, но от обиды на отсутствие комфорта в мозгу Ветера- 
на рождается план прикола! Водители знакомые, с ходу его понимают и 
принимают  правила игры. Пройдя в салон, наш шахматист восклицает: "Ге- 
рои Украины ездят бесплатно?!"  -  "Какие вопросы. Давайте удостовере-    
ние!". В это время шофёр просто записывает N ветеранской корочки! Но 
люди приглушённо ворчат, галдят и вопрошают: "Как бесплатно? Как Ге-  
рой?" Им с одной стороны радостно, что рядом мужественный человек, а с 
другой - обидно: а почему им так не подфартило на бесплатность? Так 
прошла неделя. Наш герой (рассказа!) в очередной раз прикалывается в 
маршрутке. Но на его беду молодая девушка так воспылала духом патрио- 
тизма и к Родине, и к этому необычайно колоритному человеку, что чуть с 
придыханием спросила: "Дядя, дайте хоть глазком посмотреть, как оно выгля- 
дит?!" Ух ты, милая, всю сказку испортила... В растерянности семенной 
инспектор не знает что и делать. Выручила знакомая учительница, которая 
была в курсе прикола, т.к. получала ветеранское вместе с Петром и знала о 
весёлом характере мужичка: "Девочка, да разве Герои Украины в жару +40 
ездят в переполненной маршрутке, стоя на одной ноге, не зная, благопо- 
лучно доедешь-достоишь до дому или нет?.." Шахматному составителю 
пришлось сознаться, что пошутил, на этом недельная эпопея со славным 
Героем Украины была завершена. Но всё равно, друзья, приятно видеть, что 
мы пытаемся жить красиво, с юмором, пусть даже иногда и выдумывая себе 
или профессию, или титул. 
   Необъяснимо-спонтанный случай произошёл летом 1992 года с Геннади- 
ем Чумаковым в Ростовской области, где он со своей семьёй гостил у род-  
ственников. Под огромной ивой во дворе накрыт стол. Прощальный вечер с 
родственниками и хорошими соседями не предвещал никаких эксцессов.  
Пожелания и тосты, улыбки и многоголосие набирали внушительные оборо-  
ты. Вдруг кузен Геннадия Анатолий замолчал, причём "намертво". Подпе-  
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рев рукой щёку, с безысходностью во взгляде, с болью в глазах или молчал, 
или мычал. Ответил членораздельно лишь на вопрос жены, ласково его 
обнявшей: "Толик,  ты любишь меня?" - "Люблю! Только отъе...".  Стало 
ясно: ЗУБ!  Кем только не работал Г.Чумаков: матрос, боцман, токарь, авто- 
слесарь, путеец, мастер кирпичного производства, транспортировщик, ин-   
женер-механик. Но тут так стало жаль брательника, что в порыве искренних 
родственных чувств к младшенькому (Анатолий на 6 лет младше), он реши- 
тельно спросил: "Пассатижи есть?!" За столом воцарилась тишина... Все 
соображают: это серьёзно или шутка? Да и сам "знахарь" тоже удивился 
своей решительности, но отступать было уже некуда, тем более, что это не 
в его правилах.   
      На веранде, где креслом послужил старый сундук, клиент безропотно 
открыл рот. Объект страданий нащупали, и после команды: "Держись крепче 
за ручки сундука!" тот оказался на "воле" и прямо в пассатижах в виде 
вещдока был предъявлен народу. Тут же произвели дезинфекцию (полный 
стопарь водки), и гулянье возобновилось с новой силой. До сих пор 
Геннадий не понимает, как он тогда  решился на столь ответственный шаг, 
откуда пришла уверенность?! Никогда более шахматный композитор не был 
стоматологом. Но та единственная его "практика" прошла сверхкрасиво! Не 
правда ли?! 
      Разговор о профессиях будет продолжен, но уже с шахматной конкрети-  
кой. Главный же вывод, как мне кажется, такой: сила духа, юмор и уверен- 
ность заложены в нас шахматной композицией. За неунывающих, за шах- 
матных искателей!    
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Астана. Дворец мира и согласия          Пирамида Г.Попова 
 

 
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ШАЛОСТИ НАШЕГО ГОРОДКА 
  
   В Медвежьегорске, что близ Повенца, куда В.Иванов частенько наведы- 
вается заправлять картриджи к принтеру, снимался добрый и всеми люби- 
мый фильм "Любовь и голуби". В Рыбинске, на улочках моего детства, про- 
ходили съёмки первой серии фильма "12 стульев". В эпизодах снимался 
мой батя, а мы, пацаны, затаив дыхание, глазели на великолепного Сер- 
гея Филиппова. Как тут не задуматься: может, там, в тех давних временах и 
зарождались "флюиды" рубрики "С юмором о серьёзном"?! 
   Иногда накатывает настроение, когда ничего не хочется, во многом или 
разочаровался, или уже считаешь пройденным этапом. Хандра накрывает 
по полной программе. Но друзья-составители помогают снова улыбнуть- 
ся, и жизнь вновь обретает целенаправленность. Недавно в Живом Жур- 
нале мне очень понравился рассказ Михаила Кройтора о чемпионате Ев- 
ропы по решению, прошедшем в Киеве. Непредвзятые характеристики 
людей, объективность суждений и "зарисовки со стороны" - это всегда ин-  
тересно! Вот, допустим, об Игоре Агапове: "Душевный человек, любит 
сыпать цитатами и историями. Ощущение, что он родился 1-го апреля".  (А 
ведь на самом деле И.Агапов родился 1.04! - прим. Редактора.) Или такое 
наблюдение: "Шахматные композиторы и решатели - очень общительные и 
добродушные люди. Но обидчивы. Кто-то обязательно обижен на кого-то".  
(И это верно.  В творчестве это нормально и объяснимо.) 
   Ещё через несколько дней М.Кройтор опубликовал краткое "Плагиатное": 
«Я - поэт. Зовусь Мишутка. Я скажу сейчас вам шутку!» 
   Многим такая добрая незамысловатость так понравилась, что даже 
пользователи из Европы переспрашивали: "Это шутка?" А на ответ: "Да, 
это шутка!" - отмечали изречение значком "Мне нравится". Все хотят жить с 
улыбкой!  Поэтому сегодня немного поговорим о наших шалостях. 
   В апреле вы читали о Петре Новицком. Дошла очередь и до его сына!  
Допризывная комиссия в военкомате одного из районов Киевской области.  
Все знают всех: кто чей сын и кто чем "дышит". Заходит сын шахматного 
составителя к психиатру. Благополучно чеканит ФИО и на следующий 
вопрос: "Сколько будет дважды два?" - так же чётко отвечает: "Пять!" - "А 
почему 5?" - изумляется психиатр. "Какой вопрос, такой ответ!" - "Ах, да ты 
- сын Петра?!  Всё ясно. Годен!!!" 
   Рыбинск. Прошлый год. Я покупаю себе одежду в магазине "Богатырь".  
Там меня знают как постоянного клиента, поэтому, если хорошее настрое- 
ние, хочется "поболтать". Краем глаза вижу на вешалках футболки с над- 
писью "Switchback". Составители знают, что это в композиции не что иное, 
как "Возврат"!  Мой язык, не задумываясь, выдаёт: "Вам что, эти футболки 

вернули? Они уже поношены?" Вокруг меня образовалась долгая безмолв- 
ная пауза по Станиславскому... Продавщицы и покупатели, кто испуганно, 
кто с сочувствием, смотрят на меня. Доумничался!.. Пришлось оправды-
ваться, что я всего лишь немного знаю английский, а о том, что ещё и в 
шахматы "балуюсь", промолчал! Блеснул знаниями, блин, хорошо - в дурку  
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не отправили. 
   Снова Рыбинск. Три года назад. Наведываемся к бывшему Руководителю 
городского спорткомитета Панарскому М. И. Хоть у него сейчас другой пост 
(глава федерации Гиревого спорта), он – самый опытный и знающий. А нам 
нужна была консультация о структуре спортивных ведомств в Ярославле. В 
конце разговора Михаил Иосифович с хитринкой в глазах открывает ящик 
стола, достаёт... шахматный раздел газеты и просит нашей помощи в 
решении трёхходовки Алёны Кожакиной! После, выйдя на улицу, мы «пока-
тывались» со смеху: “Ни фига себе - гиревики перешли на шахматы!” 
Мелочь, а приятно! 
   Прошлый век. Баку. Театр Оперы и Балета. Рауф Алиовсадзаде работает 
в оркестре. Ставятся два спектакля родного дяди Г.Каспарова композитора 
Леонида Вайнштейна "Вдохновение" и "Кот в сапогах". На одной из репети- 
ций Леонид подходит к оркестровому барьеру, здоровается с Рауфом и ви- 
дит, что у того на пульте кроме нот находится номер рижских "Шахмат".   
Спасали их хорошие отношения, плюс профессиональная память Рауфа, 
играющего спектакли наизусть. Частенько шахматный композитор садился 
за последний пульт группы 1-х скрипок, чтобы знакомиться с...  очередным 
шахматным журналом, но спектакли всегда играл нормально! (Что наша 
жизнь? - Игра!) 
     Завершу повествование мистической ис- 
торией из детства Г.Попова, которая, как мне 
кажется, предопределила пусть и не судьбу, 
но вот хобби - это точно. Лето 1963 года. Иг- 
ра в прятки. Место "застукивания" - столб. К 
нему на огромной скорости с разных сторон 
одновременно прибегают Григорий и Колян, 
его застукивающий. Бабах!.. Столкнулись 
лбами! 
    Гриша потерял сознание. Когда очнулся, первое, что увидел: над ним с ог- 
ромным топором в руках склонилась тётя Маша!.. Ужас. “Лучше бы не “про-  
сыпаться”, - мелькнула мысль у пацана... Но оказалось всё проще: кто-то 
вспомнил, что к ушибу надо прикладывать холодный металл! Да, шишка 
тогда получилась преогромная, на весь лоб. Странно, но вскоре после столк-
новения Григорию приснилась шахматная задача! Первая задача в жизни!   
    Шахматная композиция!.. Сколько ещё загадок, историй и радости ты нам 
принесёшь?! 
   Шалости и приколы нашего шахматного Городка. Это – мы! До новых 
встреч!  
 
 
 
 

 
 

11 



ПЛАСТИКОВОЕ  ТЕЛО 
 

   Общаясь по Интернету, лазая по его необозримым просторам, часто нахо- 
жу идеи и предпосылки к новым рассказам. Вроде бы из ничего вдруг про- 
клюнется очередная сюжетная линия! Март, весна, но истинно весенней по- 
годы нет, на душе "кисло". Что тут шахматного, спросите? А вот что! По- 
смотрите на "вялый", ни к чему не обязывающий разговор. А.Сыгуров: «Если 
глобальное потепление будет наступать нынешними темпами, то мы скоро 
вымерзнем нахрен». А.Мельничук: «Беременность, старость, пи***ц  и гло-
бальное потепление - это всегда так неожиданно». Г.Атаянц: «Главное, что-
бы мозг хорошо работал. Скоро учёные придумают пластиковое тело, и 
жизнь будет вечной!» 
   Всё! Я понял - тема есть! После нестандартного ответа Григория пред- 
ставил Говорящую голову с Пластиковым телом (действующим, но без вся- 
ких рецепторов, данных только Человеку!). И так стало обидно... Мозг есть, а 
жизненных чувств нет. Бездушная упаковка.  Этакий Горец-3, Дункан Мак-
Лауд: все родные и те, кого знал, перемёрли. А ты всё думаешь, думаешь. А 
зачем?!  В чём фишка-то, брат?!   
  Сейчас покажу экстрим Жизни наших Тел. Поступки тут бывают не то что 
неправильные, а совсем неправильные, но именно они врезаются нам в па- 
мять, и без них скучно, наверное, жилось бы. Решай сам, читатель: нужно ли 
тебе вечное Пластиковое тело, или всё-таки лучше прожить так, чтобы было 
что вспомнить?!  Итак, поехали. 
    Вспоминает матрос рыболовецкого морского судна Геннадий Чумаков.  
Дело было в самом центре Тихого океана, в районе Гавайских островов, где 
хорошо ловилась известная в прошлом вкусная рыба простипома. Т.к. суд- 
но покрыла коррозия, поймав штиль, при малом ходе старпом и двое 
матросов (там был и Г.Чумаков) погрузили в бот валики, краску - и вперёд, 
"зализывать" раны, нанесённые кораблю морской водой. Во время работы 
Геннадия очень мучил один каверзный вопрос: разрешит ли старпом иску-  
паться в этом историческом месте?! Всё бы ничего, но здесь живут акулы!..   
Наверное, от того, что работа была проведена на высшем уровне, добро 
было получено, экстремальный заплыв прошёл без эксцессов, за что осо- 
бая благодарность судьбе и богу. Но рисковали оба многим: один мог ока- 
заться обедом для акул, а другой поставил на кон положение и карьеру. 
   Другая "морская" история. Редактор «СШН» Валерий Иванов не любит си- 
деть без дела. Хоть и получает военный пенсион, но приработок всегда 
ищет. Если честно, то прибыли от выпускаемого шахматного журнала никог- 
да не было и не будет, даже наоборот - подвижническое дело в убыток се- 
мейному бюджету. Вот и ищет "лишнюю" денежку ради нашего общего дела  
капитан второго ранга Иванов, где бы то ни было! Так он оказался на кора-
бле и прошлую навигацию провёл матросом. В его обязанности входит бро-
сать швартову или заводить её за кнехт. Вроде бы, простое дело? Но вот я 
почему-то себя ну никак не представлю на этой должности! Куда же мне, 
120-ти килограммовому, прыжки с корабля на берег и обратно?!  Давно бы 
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утоп. А Валерий всё прыгает и прыгает. Да и история предыдущего матро-
са, что работал раньше, очень печальна. Слушайте. 
   На палубе, с которой Дмитрий бросал швартову (рядом с кнехтом), обра- 
зовалась петля, в которую попала нога. Он не заметил.  Другой матрос зак- 
репил швартову на своём судне, петля затянулась. Удар. И нога Димки раз- 
вернулась на 90 градусов... Ещё повезло, что на пассажирском судне (из 
пассажиров) оказался хирург. Обезболивающий укол. Но всё равно бедняга 
потерял сознание, и остановилось сердце. Скорая приехала лишь через 40 
минут. Матроса откачали, слава богу.  А на вакантное место заступил Вале- 
рий Иванов. 
    Вот так даётся благосостояние «СШН»!.. 
    Следующая история случилась в 80-е годы прошлого века. Её нам предо- 
ставил Сергей Абраменко. Здесь мы познакомимся с настоящим Пластико- 
вым телом. Сергей тогда выступал за разные футбольные команды. Исто- 
рия умалчивает: может, дело было в Саранске, а может, и в Рыбинске. Фа- 
милии и имена, естественно, изменены. 
   Был в команде голкипер Владик. Достаточно опытный, т.к. уже с десяток 
лет поиграл в команде мастеров. Но в последнее время что-то он стал 
злобно подтрунивать над молодыми игроками: то носки, якобы, пахнут, то 
майка мятая, то брюки не глажены. Высмеивать старался на людях, и тер- 
пение ребят лопнуло. После одной из тренировок приходит вратарь домой, 
кидает сумку с грязной формой и намеревается вздремнуть "под телеви-  
зор». Через некоторое время из ванной вбегает жена и начинает его хлес- 
тать какой-то тряпкой. Оказалось, что в сумке она обнаружила женские тру- 
сы... Перебранка. Влад изгнан из дома. 
   В гневе он едет на базу с разборками. Но, естественно, никто не признаёт- 
ся в содеянном. Решили, что надо идти, рассказать и помирить супругов.  На 
следующий день вопрос уладили и тут же решили распить за мировую.  Все 
остались довольны. Но опытный голкипер "нёс водки" много и решил 
продолжить "банкет", поехав к ещё одному другу из команды. Костик был не 
так вынослив, и через некоторое время ему стало плохо. Влад вызвал 
"скорую", врачи констатировали...  смерть и отвезли тело в морг. 
   Проспавшись, вратарь поехал на базу и сообщил руководству печальное 
известие. Команда вышла на игру в траурных повязках..., а на стадионе бы- 
ла объявлена минута молчания.   
   В это время, "покойный" проснулся от жуткого холода, голый и с биркой на 
пальце. Пошёл искать выход. Увидев санитара, попросил закурить. Неска- 
занно удивился, что тот почему-то закатил глаза и упал. Как бы то ни было, 
одежонка  была  найдена,  и  Костик приезжает к Владику: "Зачем ты меня в  
морг сдал?!" Тут уже голкипер чуть "коньки не отдал”: "Т-ты же умер..."   
Уложив спать друга, Влад торопится на базу. После его криков, что Костик 
жив, его чуть не сдали в психушку. Но до сих пор по городу ходит давняя 
история то ли об ожившей мумии, то ли о Пластиковом человеке! Стра-а-
шно!.. 
   И последнее. В апреле Михаил Костылев привёз мне из Индии подарок –  
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бутылку рома. Я по привычке приготовил закусить-занюхать. Но каково же 
 было удивление, когда после глотка данного напитка, мои рецепторы почув- 
ствовали, как внутри запереливались красками гаммы вкусов: фрукты, оре- 
хи, запах цветов!  Вот так - прожил более 50-ти лет, а впервые столкнулся с 
истинным вкусом, с натурпродуктом. Закусывать не надо – сиди и наслаж-   
дайся! Не это ли и есть то самое наслаждение Жизнью?! Экстрим, приклю- 
чения и разнообразие чувств. Лично мне не нужна Говорящая голова с 
Пластиковым телом. 
    Зачем Вечность, если нет чувств?  А вы как думаете? 
 

 
 

МИШКИНА КАША 
 

      Вот и прошло лето. О погоде сейчас не будем распространяться. Давай- 
те-ка посмотрим юморным взглядом на то, как иногда составляются нами 
задачи. Рождение идеи и самой композиции - это не только ценный мех 
(тьфу, хотел сказать, что не только пища для ума), но и банальная наша че-
ловеческая потребность в еде. Лично мне на голодный желудок ничего в 
голову не лезет. А когда подкреплюсь, появляется какая-то вальяжность в 
посиделках над идеями, неторопливая концентрация направленности дей- 
ства. Во, блин, занесло... Сам не понял, что сказал! Поехали! Смотрим лет-
ние истории.    
   Очень любит приходить ко мне домой Михаил Костылев. Я - вечный повар 
на кухне. Супруге строго-настрого приказал даже не появляться в этом 
месте. Она и рада: заглянет раз в месяц, спросит: "Не надо ли чего?". Услы- 
шав ответ: "Ты не одурела ли, милая?!" - с радостью удаляется обратно.  
Естественно, потчевать всех я тоже люблю. Люблю, когда едят. И едят 
много! Как-то звонит мне Михаил: "Саша, надо встретиться".  - "Приходи. 
Только у меня нынче из еды лишь рассольник".  -  "Суп из огурца???"  Это 
брошенное уничижающее похлёбку слово я услышал впервые. Так изга-  
ляться над вкуснющим блюдом может человек, которого когда-то раньше в 
жизни обидели плохим приготовлением данного продукта! После чего у него 
наступило отвращение. Я чуть ли не заорал в трубку телефона: "Приходи 
быстрей, вкуси настоящего рассольника!" 
      Естественно, проба пищи моим соавтором прошла на высшем уровне.  
Но выражение "суп из огурца" стало для нас прикольной поговоркой, типа 
каша из топора!  Конечно же, я изучил все вкусовые пристрастия Михаила, а 
он вкусил многие и многие блюда во время наших с ним посиделок. Вроде 
бы, всё хорошо, сюжет повествования идёт по накатанной дорожке. А где 
интрига, спросит читатель? Что ж, немного вздохнув, перехожу и к ней, про-
клятой... 
      Июнь. Как обычно, встреча на кухне. Вкусные запахи, гость увлечённо 
поглощает пищу (много мясного и минимум хлеба!), хозяин (шеф-повар) 
умиротворённо опрокидывает несколько стопочек за здравие и за всё хоро-  
шее. И тут мой приятель, вздохнув, не отрываясь от процесса, заунывным  
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голосом выдаёт: "Эх, если бы у меня Инка так готовила...  Вон, говорю, Чук  
так приготовит, что всё вкусно. А у тебя - колом в горле застревает. Тебе 
только в тюрьме поваром работать! Ибо там сидят страдальцы-терпилы, им 
еда - чуть ли не единственная радость. И тут принесут им твою похлёбку. Ну 
попробуют, ну пожуют и выплюнут. А жрать-то надо... Так, смотришь, и в 
тюрьму больше никто не захочет!” 
      После этой тирады мне так неудобно стало перед Инной. Представил 
учителя-филолога, которой меня в пример ставят. Так ведь человека и 
через расстояния возненавидеть можно! Мол, сволочь, разрушает семью 
своими чудодействами на кухне... Да, не каждому дано освоить поварское 
дело. И тут уж человек не виноват. Бывает... 
      Следующая история произошла на Белгородчине с Григорием Поповым.   
В конце июня жена Тамара с внуком уехала в Крым, и составитель на две 
недели остался один на один с природой, огородами и собакой Мишкой. Хо- 
лостяцкая жизнь! Теперь будет время спокойно посидеть над шахматными 
идеями, тем более надо заняться задачей с аннигиляцией ферзя и послать 
на “2nd Maroc Echecs”, срок которого поджимал (оставалось всего 2 дня). 
Конечно же, мужичка просто так не бросили на произвол судьбы и наготови-
ли ему жратвы примерно на неделю, расписав при этом в тетради, в какой 
последовательности всё съедать. Но мы, шахматные композиторы, народ 
непредсказуемый, нас не отформатируешь! Григорий подумал: "А вдруг всё 
испортится?" - и... управился со всеми припасами за пару дней! Логично!  
Подумалось: "По крайней мере, картошку варить умею. Пробьёмся!"  Но то, 
что и у собаки Мишки еда на похлёбку тоже кончилась раньше положенного 
срока,  вот это никто не смог предугадать... 
      Пришлось варить по инструкции Мишкину кашу. Новоявленный повар 
бросил кусок мяса в кастрюлю, чтобы проварилось определённое время. И 
только занялся доводкой шахматной задачи, как соседка (по договорён-
ности) приносит парное молоко. Чтобы не терять времени (по инструкции 
жены!), исполнительный хозяин ставит на другую горелку кипятить молоко. И 
- опять за задачу!   
      Спохватился: пора крупу засыпать в кипящую кашу. Быстренько бросил 3 
кружки (по инструкции!). А в голове "крутится" задача!.. В это время крупа- 
зараза почему-то попёрла из кастрюли, как лава из вулкана. Пришлось 
вникать в инструкцию. Ага! Там написано: "… помешивая". Судорожно ору-
дуя ложкой, Григорий боковым зрением (чутьё на уровне!) понимает: на со-
седней горелке что-то неладное творится. Это молоко бросилось бежать!  
Быстро выключил, но оно всё бежит и бежит почему-то. Понял: не ту горел-
ку выключил! 
      Стресс... Спокойствие, главное - спокойствие. Анализируем сложившую- 
ся "позицию": молоко ещё осталось, не всё сбежало. Плиту теперь оттирать- 
шкурить придётся. Каша кое-как доварилась, но с комками. Ну, да ладно, 
Мишка - не привередливый. Ему как-то ещё и не так "досталось". Дочка 
Сашка вместо крупы засыпала в похлёбку семена горчицы, а потом стояла 
над ним и в недоумении наблюдала: "Почему Мишка с неохотой ест?!" 
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      А задача на конкурс всё-таки получилась! Хоть тут-то подфартило. Но 
это ещё не всё. История имела продолжение. После всех вышеперечислен- 
ных злоключений у плиты, Григорий Леонтьевич тяжко "откинулся" на стуль- 
чик, со вздохом глянул в окошко. С мыслью: "Ещё денёк терпеть, а там 
подмога прибудет". В это время он видит: у соседа машина сбила петуха на 
дороге, прямо под его окнами.   
      Голодная мысль сработала сразу: "Повезло соседу. Сейчас курятину 
жарить будет!.." И смех, и грех с нами, с составителями. Чего только не 
подумаем, чего только в своих словесах-умозаключениях не выведем!  
Удачи нам, чудикам!  Приятного аппетита.  
 

 
 

КТО МЫ? 
 

      Немногие из нас сейчас задумываются о славных датах, про которые в 
былые времена невозможно было бы забыть, т.к. о них трубили все газеты и 
средства информации. Нынче - 95-ая годовщина Великой Октябрьской 
cоциалистической революции!  Помните, товарищи?! 
      Ещё в те славные времена я не был сторонником коммунизма, тем бо- 
лее сейчас. Поэтому иногда в личной переписке открыто говорю об этом.  
Говорил...  До поры, до времени. С одной стороны - это мои убеждения. А с 
другой - вроде бы я, оказывается, и не тактичен? 
     Понаблюдаем за ситуацией "со стороны"! 
     Лет 5 назад из штата Небраска от Рауфа Алиовсадзаде (всё-таки граж- 
данин США!) мне пришла "отповедь". Дословно: "Насчёт компартии. Конеч- 
но, те, кто побросали свои партбилеты, не достойны уважения. Был в пар- 
тии, давал клятву, так и стой в ней. Например, известный писатель Чингиз 
Абдуллаев, детективы которого переводятся на многие языки мира, открыто 
заявил, что свой партбилет не выбрасывал и всегда им дорожит. Кстати, 
фильм "Дронго" снят по его книге, она автобиографична - Абдуллаев был 
советским разведчиком". Далее Рауф рассказал о своём отце - Гаджиага 
Алиовсадзаде. Срочную службу до войны как военврач проходил на Даль- 
нем Востоке, по делам службы был и в Маньчжурии. Командиром - Блюхер, 
с которым, конечно же, виделись. Сразу после начала Великой Отечествен- 
ной войны направлен в Иран, в состав группы Сов. войск, в совершенстве 
знал фарси. Но через несколько месяцев мирной жизни в Иране написал 
рапорт о направлении на фронт. Попал в Керчь, служил военврачом в авиа-
полку. Две контузии, повреждение печени. После госпиталя был отправлен в 
тыл для продолжения службы. В начале 60-ых демобилизовался и до конца 
жизни работал рядовым врачом. За участие в боевых действиях имеет 
награды ("За Отвагу" и т.д.). В мирное время получил звание "Отлич- ник 
здравоохранения". Интересный нюанс: когда-то в Азербайджане были 
введены спортивные нормативы по нардам. Имел звание мастера спорта по 
нардам ещё до войны! 
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   Следующий "выговор" я получил от Рудольфа Ларина двумя годами поз-  
же. Рудольф Михайлович так и сказал: "Мне кажется, Вы слишком неуважи- 
тельно относитесь к советскому прошлому". А далее я с огромным интере- 
сом вот что узнал.    
       Дословно:  
"Мой отец, Михаил Петрович (1909 - 1985), по болезни был демобилизован 
из  Армии в 47 лет. Что он  мог делать на гражданке?  Занимался  граждан- 
ской обороной, был завхозом в детском клубе, инженером по технике безо-
пасности в клубе, инженером по технике безопасности на заводе "Метал-  
лист”. Но больше всего уделял времени своему саду, впервые в г.Октябрь- 
ском распространив вишню! (К слову, на участке вишен было более 50-ти 
деревьев!) Увлёкся он ею, когда служил в Белоруссии. В течение многих лет 
был Председателем Совета коллективных садов. И конечно же, счаст- лив, 
вернувшись к воспоминаниям своего детства и юности. Тогда на рынке 
можно было купить всё, что нужно, что выращивалось в личных хозяйствах.  
Но сад-огород был не просто кормушкой, там люди соприкасались с зем- 
лёй, скучали по ней. Впоследствии и мы с женой взяли участок, это было 
хорошее занятие для пенсионеров". 
     Наши отцы, наши воспоминания!.. Мы все из того времени! За кого бы в 
политике ни были, так и так с ностальгией будем смотреть и пересматри- 
вать фильмы "Вечный зов" и "Тени исчезают в полдень". Другого нам не 
дано! Т.к. другой жизни у нас не было. Я уважаю американцев за то, что они 
ушедших Президентов не хулят разными скверностями. Жаль, что в России 
так не принято... Если честно, то я бы никогда не поднимал вопрос о выносе 
Ленина из Мавзолея. Да пусть лежит!  Это же исторический артефакт!  Ни у 
кого нет такой мумии типа Тутанхамона! А у нас - есть! Надо хранить то, что 
имеем, беречь свою историю, какой бы правильной (или неправильной) она 
нам ни казалась. 
    Ну и наконец, совсем недавний пример. В прошлом году Владимир Пер-
сиянов, прочитав один из моих рассказов, увидел, что я служил в в/ч 14056.  
Оказалось, что за 8 лет до того, как я оказался в этой части, отец Владими- 
ра, Александр Петрович, тоже служил здесь!  Был замполитом части. И вот 
что я узнал далее: 
   "За 15 лет в сырости и холоде отец окончательно ослабил здоровье. В 
1974 г. получил квартиру в Волжском, но с сахарным диабетом даже такой 
тёплый климат не справился. Умер в 62 года". 
     Владимиру я написал, что тоже был в городе Мирном, ходил по улочкам, 
магазинам, как меня обыскивали на КПП (но так и не нашли коньяк!). И Вла- 
димир вспомнил о том страхе (юности), когда он как-то ночью шёл пешком 
от станции Плесецк в город и при виде КПП сначала обрадовался (что до-  
шёл), а потом испугался: колючая проволока, солдаты с автоматами и соба- 
кой, ещё застрелят как шпиона!..   
   Вот такие наши судьбы, переплетение историй, наши отцы! Мы все родом 
из СССР. Иного нам не дано. Наверное, надо терпимее относиться к своей 
истории. Иметь свои политические взгляды. Но ЗНАТЬ и понимать Про- 
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шлое.    
     Полтора года назад на facebook моя соседка из далёких 70-ых годов 
прошлого века написала мне со словами мата (естественно, я их опускаю): 
"Нахрен мне то время, когда нет не то что горячей воды, но и холодную да- 
ют через день; когда один туалет на 12 семей на этаже, и приходится нужду 
справлять в помойное ведро, которое стояло у каждого в квартире; когда на 
общей кухне собрано столько керогазов и керосинок, что дышать невозмож-   

но; когда помойка на дворе, 
сарайки разваливаются, и 
нет своего личного простран-
ства». 
   Согласен, согласен!.. Но 
почему тогда с такой но- 
стальгией мы вспоминаем о 
тех временах? От того, что 
были молодые? Да, и от 
этого тоже.  Но это ль глав-  
ное?  
   И всё-таки.  Кто МЫ?!!    
   Хорошо сказал мне недав- 
но Игорь Агапов: "Помня 
прошлое, человек таким об- 
разом обязательно будет 
впереди! А задумывающий- 
ся о будущем просто обя- 
зан знать прошлое!" 
   За нас, шахматные компо- 
зиторы! Удачных вам нахо- 
док в синтезе с прошлыми 
изысканиями и жизнью пре- 
дыдущих поколений!  Будем 
жить! 
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